Pasquino, de Architas - Obra propia, CC BY-SA 4.0
Si las miras con atención, las estatuas de Roma te hablan. No es solo una figura retórica, sino una tradición que se remonta a siglos atrás. Las que nos cuentan historias, anécdotas divertidas y expresiones populares son las seis «estatuas parlantes» de Roma. Todas (excepto una) son de origen romano, pero se descubrieron y empezaron a «usarse» a partir del Renacimiento para una costumbre que ha llegado hasta nosotros: criticar y burlarse de los poderosos.
Pasquino

Quizá la estatua parlante más famosa de Roma, que ha dado nombre a las críticas anónimas al poder: las «pasquinadas».
Se trata de una escultura muy deteriorada que se encontró durante la construcción de la Piazza Navona en 1501, donde antes estaba el Estadio de Domiciano. Probablemente representa a un guerrero que sostiene a un compañero moribundo (casi totalmente desaparecido), quizá Menelao sosteniendo el cuerpo de Patroclo.
No se sabe exactamente de dónde viene el apodo de la estatua, pero sí se sabe que cada noche los romanos le colgaban al cuello versos rimados, chistes y críticas dirigidas al poderoso de turno, al Papa y a las nuevas leyes promulgadas en la ciudad.
Incluso en 1938, durante la visita de Hitler a Roma, Pasquino habló: «Pobre Roma mía de travertino, te has vestido toda de cartón, ¡para que te admire un pintor de paredes que ha venido como si fuera el dueño!».
La estatua era tan temida y odiada por la Iglesia y los nobles que promulgaron ordenanzas para retirar al amanecer todos los mensajes nuevos y condenar a muerte a cualquiera que fuera sorprendido colgando «pasquinadas».
¡Pasquino es también la única estatua que sigue hablando! Junto a la escultura hay un tablón donde, aún hoy, los romanos pueden colgar rimas y coplas contra la política y los poderosos de Roma y de Italia.
Dónde encontrarla: Piazza Pasquino, Roma
Madama Lucrezia

La única figura femenina entre las estatuas parlantes, también conocida como «Congrega degli Arguti», se encuentra entre el Palacio de Venecia y el Capitolio.
Se trata de una escultura romana, que quizá represente a la diosa Isis. En el siglo XVI, cuando la descubrieron, se la regalaron a Madame Lucrecia d’Alagno, amante del rey de Nápoles, de ahí el nombre que ha llegado hasta nosotros.
Aunque menos «habladora» que el famoso Pasquino, Madama Lucrezia era la protagonista del Baile de los Guitti, durante el cual la coronaban con ajo y guindilla y la gente bailaba a su alrededor.
Dónde encontrarla: Piazza di San Marco 49, Roma
Marforio

No muy lejos de Madama Lucrezia, dentro de los Museos Capitolinos, se encuentra el gigantesco Marforio. Probablemente se trate de una escultura romana que representa al Tíber o a una deidad fluvial.
Marforio se consideraba el «compañero» de Pasquino, con divertidos intercambios de pullas entre ambos.
Un ejemplo es el diálogo dedicado a Napoleón con motivo de los saqueos llevados a cabo en Roma por el ejército francés. Pasquino preguntó: «¿Pero es verdad que los franceses son todos ladrones?», y Marforio respondió: «No todos, pero una buena parte».
Dónde encontrarla: Piazza del Campidoglio, Roma (la escultura se ve desde la plaza, pero forma parte del recorrido de los Museos Capitolinos)
El Babuino

Una escultura muy peculiar de un «sileno yacente», es decir, un viejo sátiro tumbado. La piedra que forma el cuerpo está ennegrecida y llena de incrustaciones, lo que hace pensar que en la antigüedad formaba parte de una fuente.
El nombre viene precisamente de su aspecto animal, o quizá de la palabra «babbione», que se refiere a una persona mayor y no especialmente espabilada.
Las invectivas del Babuino, muy violentas y vulgares, superaron durante un tiempo en popularidad a las de su famoso «colega» Pasquino, hasta el punto de acuñar el nuevo término «babuinate».
Dónde encontrarla: Via del Babuino 150, Roma
El Facchino

El Facchino es la única de las estatuas parlantes que no tiene orígenes antiguos. De hecho, data del siglo XVI, lo que la convierte en la más joven de la «Congrega degli Arguti», a pesar de su aspecto bastante «desgastado».
Se encuentra cerca del Babuino y representa a un aguador, a los que en aquella época también se les llamaba «facchini» o «acquaricciari». Eran personas que recogían agua de las fuentes de Roma para venderla puerta a puerta a los nobles de la ciudad.
Una placa, que estuvo ahí hasta finales del siglo XIX, lo describía así: «Abbondio Rizio, coronado sobre el pavimento público, muy hábil atando fardos. Llevó todo el peso que quiso, vivió todo lo que pudo; pero un día, llevando un barril de vino a la espalda y otro dentro del cuerpo, murió contra su voluntad».
A pesar de la simpática dedicatoria, la tradición popular lo había identificado, quizá por el sombrero, con Martín Lutero. Precisamente por el odio histórico hacia su figura, acusado de haber provocado el Saqueo de Roma, el pobre Facchino sufrió daños en varias ocasiones, hasta perder la nariz y buena parte de sus rasgos.
Dónde encontrarla: Via Lata, Roma
Abad Luigi

Se trata de la escultura de un romano con toga, quizá un magistrado, que se encontró durante las obras de construcción del Palazzo Vidoni Caffarelli. Probablemente formaba parte de la decoración del Teatro de Pompeyo, que estaba cerca de allí.
El pueblo lo apodó «Abbate Luigi» por su gran parecido con el sacristán de la Iglesia del Santísimo Sudario, cerca de donde todavía hoy se encuentra la estatua.
Por desgracia, el pobre abad Luigi, además de las numerosas pasquinadas —de las que también da testimonio la inscripción del pedestal—, se ha hecho famoso por los numerosos actos de vandalismo, entre ellos el robo de la cabeza, que le han robado tantas veces que, tras el último robo en 2013, se decidió dejarla sin cabeza.
La última vez que el abad Luigi habló fue en 1966, con motivo del enésimo robo de la cabeza, con una petición:
«Oye, tú que me has robado la cabeza, ¡vete a devolverla ya mismo o, ¿sabes qué?, como si nada me mandan al Gobierno. Y eso me molesta».
(«Oh, tú que me robaste la cabeza, date prisa en devolvérmela, ¿o qué te parece? Como si nada, me mandan al Gobierno. Y eso me molesta»)
Dónde encontrarla: Piazza Vidoni 4, Roma